L’ART & LA MATIERE

L'appel des sommets

Ancien codeur informatique, il parcourt crétes pyrénéennes, massifs alpins et cols népalais
pour lancer dans I'immensité montagnarde de lumineux poémes en morse. Rencontre,
asonretour d'une ascension dans I'Himalaya, avec un artiste qui détourne le numérique
pour mieux habiter le monde. Christelle Granja




ombien sont-ils a avoir vu, cet automne,

une mystérieuse petite lumiére clignoter dans

le massif de 'Himalaya, sur les hauteurs du

lac Tilicho ou au col Thorung ? La nuit tom-

bée, elle émettait des signaux en morse dans

I'étendue rocheuse. Depuis la vallée, il fallait
lever les yeux pour I'apercevoir et, pourquoi pas, tenter d’en
décrypter le message. Aux manettes de cet appel des som-
mets, l'artiste Bertrand Planes: il a entrepris de gravir le
mythique Annapurna avec, pour tout bagage ou presque,
une lampe solaire de jardin - une de celles qu’on trouve
chez Casto pour vingt euros. En la dotant d’'un mini-systéme
radio et en boostant sa luminosité, il a transformé ce modele
standard en une balise lumineuse actionnable a distance et
visible a des dizaines de kilometres. Une silencieuse messa-
gere. Au fil de son ascension, de 3 000 4 5000 métres d’alti-
tude, Bertrand Planes a choisi les meilleurs points de vue
pour planter dans le sol rocailleux sa lampe de jardin aug-
mentée. C’est quand le soleil se couche que la magie opére :
depuis un camp de base ou un bivouac en aval, I'artiste
attend ce moment ou I'obscurité est suffisante pour que la
lumieére puisse jaillir. L’heure venue, il transmet grace au
systéme radio un message poétique en morse - I’équivalent
de quelques lettres, parfois plus. « J'aime l'accessibilité de ce
code universel. Il est a la portée de tous ceux qui veulent bien le
déchiffrer. Cela a un cété “julesvernien”, contrairement aux lan-
gages informatiques actuels qui nous échappent compléte-
ment », explique Bertrand Planes. Une simple pression sur
I'interrupteur, et la balise palpite. Elle émet des points lumi-
neux assez ténus, «da la mesure d’un pixel mort dans une
image ». La succession d’impulsions courtes ou longues ne
laisse pas de place au doute : quelqu’un est grimpé 1a-haut
pour placer cette lumiére et a composé un message. « C’est
la manifestation minimale d’une vie, dune intelligence. » Et
cette trace fragile d’'une présence consciente, aux motifs
inconnus, rend soudain I'immensité montagnarde étonnam-
ment proche.

UN GEEK AUX SOMMETS

Enfant, Bertrand Planes s’amusait & programmer des jeux.
Adolescent, dans les années 1990, il a plongé dans I'efferves-
cente scene demomaking, qui rassemble des hackers pas-
sionnés, rivalisant de virtuosité pour inventer de nouveaux
visuels, graphismes et sons en repoussant les limites des
programmes informatiques. Depuis, I'ancien geek est passé
par les Beaux-Arts de Grenoble et les Arts décoratifs de
Paris, mais il a gardé de sa premiére passion le plaisir de se
saisir de la technologie pour créer des expériences sen-
sibles. « Le numérique est une matiére que j'essaie de mettre
en scéne en la détournant de sa fonction premiére. En lui don-
nant une dimension pour laquelle elle n’a pas été congue : la
poésie. » Ce n’est pas la premiére fois que I'artiste choisit la
montagne comme cadre et support de ses créations.
En 2015, a Gourette (dans les Pyrénées), il proposait aux
visiteurs de pénétrer un par un, le soir venu, dans un caba-
non situé sur les hauteurs d’une station de ski et équipé
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Annapurna, Népal, 2019. Grace a une petite balise solaire, équipée d’un radio-transmetteur,
Bertrand Planes envoie de lumineux poémes en morse depuis les sommets montagnards.

d’un laser ultra puissant. Dans I'intimité de ce petit abri,
chacun était invité a poser une question, existentielle ou
personnelle, comme on le ferait dans la caravane d’une
cartomancienne. Quelques secondes plus tard, I'interroga-
tion restait secréte, mais la réponse de l'invisible oracle
éclatait aux yeux de tous, projetée par le long faisceau lumi-
neux par-dela les pistes. Sur les flancs de la montagne de
Péne Médaa, distante de plusieurs kilometres du cabanon,
trois monumentales lettres claires s’affichaient : un « oui »
ou un «non » péremptoire, pour une prophétie sans appel.
Plus récemment, c’est dans le massif alpin des Ecrins, mais
aussi non loin du pic du Canigou, que Bertrand Planes a
activé ses précieuses balises de jardin bricolées. «C’est
comme planter un drapeau ou allumer une étoile... Il y a une
dimension ludique dans ce pilotage a distance », s’amuse
I'artiste. Et surtout une obsession, qui transparait dans la
plupart de ses ceuvres : faire cohabiter des univers tres dif-
férents pour créer de nouvelles sensations et de nouveaux
possibles. Le technologique avec I'organique, le numérique
avec I'analogique, le virtuel avec le tangible... « Je suis per-
suadé qu’il y a des espaces a exploiter entre le o et le 1... Je
voulais confronter cette binarité, cette infime partie du
monde qu’on a réussi a dompter, a la montagne. Celle-ci
représente @ mes yeux l'infini restant, ce qui nous échappe. »

DE LEXTREME A LABSURDE

Le dispositif de ces poémes en morse est volontairement
minimal et précaire. Avec le froid de I'altitude, la balise peut
flancher, sans compter que le gel se dépose sur le panneau
solaire, diminuant sa durée d’éclairage. « Cet état de fragi-
lité rend les choses plus intenses. » Et encore une fois, il est
question de rapprocher des contraires, non sans humour :
un simple objet du quotidien destiné a éclairer les allées et
pelouses des jardins pavillonnaires devient le support d’'un
geste poétique, démesuré. C'est 'environnement extréme,
hostile, qui sous-entend un effort humain presque absurde,
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qui donne a ce modeste signal lumi-
neux une aura si forte.

«Le Népal, c’était un crash test : je vou-
lais éprouver la résistance du dispo-
sitif aux températures extrémes, a
laltitude, a la distance de pilotage... »,
raconte 'artiste, qui aime introduire
doutes et imperfections dans les
supposées infaillibles technologies.
Comme avec son Portrait_de_Louis_
XIV,jpg, récemment exposé au MAIF
Social Club, a Paris : en s’approchant
de cette drdle de version de la célébre
toile de pres de trois metres de hau-
teur du monarque en majesté, on
découvre une série de bugs, décalages,
stries et pixels apparents évoquant
une mauvaise compression. Et pour
cause... Le tableau sort d’'un atelier de
copistes chinois, auquel lartiste a
transmis des images du Roi-Soleil glanées sur le web, en
partie dégradées. Fidéles aux documents envoyés, les arti-
sans en ont reproduit les moindres détails, défauts compris. Ce
Portrait_de_Louis_XIV.jpg est donc la copie picturale d’images
numériques représentant une peinture du xvii® siecle... La
boucle est bouclée, et le résultat conforme au procédé : absurde.
Autres jeux de contraires, autres détournements d’objets: en
2015, l'artiste ralentit le mécanisme d’une horloge 61 320 fois.
Le chiffre n’est pas fixé au hasard. Il transforme I'objet du quo-
tidien rythmant chaque journée de 24. heures en une Life clock
a I'échelle d’une vie humaine, dont les aiguilles ne font le tour
du cadran qu'une fois tous les 84 ans. A midi donc, la crise de
la quarantaine guette... « Cest un outil que je voulais fabriquer
comme une expérience, pour permettre de prendre conscience
de notre finitude; et sans étre vieux, acquérir l'expérience de
l'age. » Plus récemment, Bertrand Planes a donné vie a un
simple pigeon en plastique, vendu comme leurre pour les
chasseurs. Apreés un petit bidouillage — un moteur, une hélice
et quelques cablages —, I'artiste a piloté l'oiseau, tel un canard
libre de toute traque, et I'a fait voguer peinard sur la Seine et le
long des quais parisiens, et méme sur les canaux d’Osaka (le
projet ayant été présenté par une galerie japonaise). Dans I'ate-
lier parisien de l'artiste, le pigeon revenu a sa nature voya-
geuse attend sagement de nouvelles virées, au coté d’'un stock
d’'une centaine de balises de jardin prétes a 'emploi. Les
poémes en morse n’ont pas fini de s’écrire. Guettez les pics, les
monts et les cimes. Vous y apercevrez peut-étre 1'un des
haikus lumineux de Bertrand Planes. ®

+ d'infos : http://www.bertrandplanes.com,

Prochains rendez-vous :
- Exposition a la New Galerie (Paris), «Smells like teen spirit». De février
a avril 2020.
- Musée dauphinois, « Refuges alpins. De l'abri de fortune au tourisme
d’altitude », Grenoble (France). Du 20 mars au 21 juin 2020.

Wiiiild project, « Poémes en morse », Biella (Italie). Printemps 2020.
- FRAC Nord, « Un autre monde, dans notre monde », Dunkerque (France).
Du 16 mai 2020 au 3 janvier 2021.
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FRANCOIS BEGAUDEAU LISTES CITOYENNES FRANCIS DUPUIS-DERI e Eesne gy
«L'autonomie, c’est choisir | Transition démocrqtique « Nous n’irons plus “""“mm H m"H mmm “
sa dépendance » ou citizen bullshit ? aux urnes !»




